
 
                                  A hasonlítok? 
                                   
Egyszer már megírtam és most megígértem, hogy 
elküldöm. Megírtam, megígértem, de nem találom. 
Keresem, keresem, de hiába. Rosszul emlékszem, vagy 
csak még nem írtam át a gépembe. Nincs más megoldás, 
írnom újra! 
 
Anya meghalt 2003. január 20-án, hirtelen, váratlanul, 
három héttel a 80. születésnapja előtt Akkor olyan „ütést” 
éreztem, amelynek azóta is betege vagyok. A mai napig 
nem hevertem ki, és az idő múlása sem enyhített azon a 
nyomáson, amit akkor éreztem, amikor, elköszönés 
nélkül, letettem a telefon, mert a sokktól beszélni sem 
tudtam. Nem létezik! Lehetetlen! Most jöttem el a 
kórházból és nem volt semmi baja! Szia Mamikám, reggel 
jövök érted.... 
 
Egyszer már – majdnem – eljátszottuk ezt a történetet! 
Mentem látogatni Őt és az ágya be volt ágyazva, a 
kórteremben pedig nem volt senki. Eszelősen rohantam 
végig a folyosón, hogy találjak valakit, akitől 
megtudhatom: Hol az Anyám??? 
Ne ijedjen meg, csak átszállították egy másik kórházba... 
Hova, miért, mikor? Megmondták, kitámolyogtam az 
utcára, és meg kellett kérdeznem valakit, hogy hol van az 
a kórház, amit egyébként jól ismertem, de olyan bamba 
lettem, hogy semmi nem jutott eszembe. 
 
Amikor megtaláltam az Anyut sírógörcsöt kaptam, pedig 
nem akartam, megijeszteni! Tudtam, tudtam! – 
hajtogatta – tudtam, hogy nagyon meg fogsz ijedni. Ezért 
kötöttem a nővérek lelkére, hogy hívjanak fel és mondják 
meg Neked, hol vagyok! Ezek szerint nem hívtak fel! 



Nem hívtak, és azóta sem hívott fel senki Mamikám, hogy 
megmondják nekem, hogy hol vagy és hogy vagy? Csak 
remélem, hogy az Édenben és nagyon jól meg a sorod! 
És látsz engem, és figyelsz engem, és vigyázol rám! 
 
Sajnos okozok Neked bánatot, mert sokszor szenvedek, és 
nem vagyok jól, de nagyon igyekszem Mamikám, hogy ne 
legyél miattam szomorú! Igazán igyekszem! De azt is 
tudom, hogy átlátsz rajtam, mint ahogyan mindig is..... 
 
A 80. születésnapjára kértük a temetést, mert nagy bulit 
akartunk rendezni az Anya születésnapján, hát sikerült, 
nagy buli volt......csak nem úgy, ahogyan elképzeltük. 
 
Visszatértünk a hétköznapokhoz, csak bennem elszakadt 
valami. Kóvályogtam, nem tudtam, nem akartam elhinni, 
hogy teljesen árva lettem. Se Apám, se Anyám, se 
Kistestvérem, egyedül maradtam... 
 
Egy nap céltalanul, mászkáltam a városban, talán nem is 
céltalanul, csak már nem emlékszem, kirakatokat 
nézegettem a körúton. Bámultam a fogalmam sincs, hogy 
mit, amikor éreztem, hogy valaki néz. Furcsa volt és 
lassan emeltem fel a fejem abba az irányba, ahonnan a 
figyelést éreztem. A kirakat belső felén az Anyám állt 
velem szemben! Anya... szaladt ki, hangosan a számon a 
döbbenettől. Talán percek is elteltek, amire rájöttem, 
hogy én vagyok, magamat látom, csak éppen olyan 
lettem, mint az Anyám, megszólalásig, iker testvérek 
szintjén lettem olyan, mint az Anyám.  
 
Akkor megértettem valamit, amire addig nem is 
gondolhattam, Anya nem is halt meg, itt van bennem, én 
vagyok a folytatás! Anya Te és én, egyek vagyunk. Azért 
lettem beteg, mert a fele részem Veled halt, de a Te feled 



pedig bennem van és itt élsz velem tovább! Ezért aztán 
hasonlítunk! 
 
 Köszönöm Anya 
 
2019. január 20. 
 
 

                     Anya 36, én 16 évesek vagyunk 
 

     Anya 78, én 58 évesek vagyunk 


